
《道德经》第二章

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。

（故）有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。

故圣人处无为之事，行不言之教。

万物作焉而不辞，【生而不有，】为而不恃，功成而弗居。

夫唯弗居，是以不去。

解读：

本章可以分成四段来解读：

一、天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。

这段话至少有两个看起来都能说得通的解释：

（1）天下都知道美之为美，于是丑的观念就产生了；都知道善之为善，不善的观念就产生了。【案：陈鼓应总结了好几个支持这种说法的注家，他本人也这样理解。】

（2）天下一般人的世俗之见，就是觉得美的就是美的，善的就是善的。这种观念要不得，这样的结果总是导致美的东西变味儿了，变成不美；善的东西变味儿了，变成邪恶。

这两种解释看起来好像差不多，但实际上是截然对立的。

第一种解释，实际上恰恰是老子所批驳、所反对的世俗之见。我们看一看，世俗之见中，把世界分成美丑、善恶、高下、贵贱、贫富，这意味着什么？这难道仅仅是一个逻辑学意义的分类么？显然，这种分类的背后隐含着着一种意欲，前面第一章讲过，“故常有欲也，以观其徼”。这些分类等于是做出了高低贵贱的单向度的价值判断，其指向，就是去恶从善、好高贵、避卑贱。按照这种观点，一群姑娘站在一起，分出了美丑，丑的给美的做了垫背，您想想丑的能服气么？能不自卑么？谁不愿意富贵，谁又甘于卑下呢？谁又不想占领道德高地，而自甘接受种种恶名呢？按照如此的逻辑，再想想我们一般对道家的感觉，道家常常给我们出世、超越世俗价值判断的感觉，所以，即使根据我们对道家超然物外的印象来判定，这种理解是说不通的。而老子的大智慧，实际上隐含在第二种理解中。

第二种解释，看起来似乎不可理解，大家都认为美的是美的，这怎么就不好了？都认为善的是善的，这怎么就不善了？如果所有女人都到韩国整容，都变成美女，这有什么不好？所有的人，都学习雷锋好榜样，都变成雷锋？这有什么不好？

《道德经》第41章有句话：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。”老子的大智慧，正在于打破世俗之见，所以才总是出人意料。

那么老子对此到底有何出人意料的高论呢？我们来看第二段。

二、（故）有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。

这第二段，目前最通行的王弼本的第一个字，有个“故”字；而被认为比王弼本更古老的《帛书老子》没有“故”字。笔者认同《帛书老子》的原文，去掉王弼版的这个“故”字。而且从上下文来说，第二段显然是在为第一段的立意主张提供一种证明或者说明。怎么说明的呐？

这个第二段，虽然说是等于在给第一段作解释、说明。但是基于对上一段的理解之分歧，本段的解读同样出现以下的两种分歧：

第一种，有一个“有”，于是“无”就产生了；事情做起来，有相对简单的，自然就有相对比较难做的；东西的形体，有的高来有的低，有的长来有的短；从时间序列上讲，有的在前，有的在后。按照这样的解释，本段的几个排比句几乎全都是逻辑分类，有长必有短，有高必有下…… 。【案：按照这种解释，唯有倒数第二个排比句解释起来有点别扭：“音声相和”，在古代，“声”主要指打击乐器发出的声音；而“音”主要指人的歌唱声。那么，声和音，完全可以各个独立存在，没有相和的逻辑必然性。】

这样的解释，当然是加强了善与恶、美与丑、高贵与低贱的对立，双方就是一种逻辑学的、分类学意义上的比较关系。从人事上讲，只能得到一种暗示，就是把人分出高下贵贱，所有人都去追求高贵美善，厌恶低贱丑恶。

【另案：近代以来，受西方哲学影响，有的学者还特意从中得出一种结论，就是老子的思想里有朴素的辩证法。“朴素”者，初级也。】

第二种解释：有无、长短、高低、前后，这些对仗关系，相对比较中性，老子是特意把这种三岁小孩子都明白的对仗关系挑出来，就是要让大家明白，这些关系是相互配合的，相伴而生的，不可偏废的，本无所谓好坏。老子的意思，就是要通过这些相对中性的对仗关系，打破人们心中在关于善恶美丑的单向度的价值取向。明白了这个道理，我们就可以理解，为什么大家都去追求美、追求善，美善就反而变成丑恶了。

就人事来说，美的东西，常常是由于节制；反之，丑的东西，常常是由于没有节制，放纵欲望、放纵本性。比如孔子在《论语》泰伯篇就说：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”

恭敬、谨慎、勇敢、直率，本身就已经是很好的性格，但是没有节制，就会变味。更何况纯粹的饮食男女一类的欲望。

可是，如果我们把美的因素------节制，与丑的因素------欲望，割裂开来，只要美不要丑，事情就变味道了。好比我们说美女，怎么变美的？在一个人来说，包括容貌、身段、仪态仪表、风韵等等。那么它的反面，就是放松自然，怎么舒服怎么来，怎么健康怎么来，如果完全放任自己去吃喝、晒太阳、口无遮拦、不讲仪态，显然不美。可是这里面存在一个平衡。一味地追求美，往往就牺牲了放松、牺牲了健康、牺牲了率性，结果美就变成了“做作”，甚至是自己给自己制造的“囚笼”。

在中国历史上，一个很大的问题就是礼。礼是中国社会最大的规范，因为有礼，人欲受到了规制，一切才变得美。可是到了宋代以后，“存天理，灭人欲”，要将人欲除掉，却不知道所谓的人欲，是一切创造力生命力之源，也是美的基础，结果最后即出现了鲁迅所谓的“礼教杀人。”从社会文化史上讲，汉唐要乱一些，但是创造力也强得多；宋明规矩多，但是社会也薄弱得多。

再说到善，一般来说，善的基本元素就是利他；而恶基本元素则是自利。这二者显然也是相反相成的，不可偏废。

比如说，2008年512汶川大地震，震出来两个人物，一个是小学老师陆文婷，一个是中学教师“范跑跑”。两人的事迹成鲜明对照。

陆文婷在震中带领孩子们跑出教室，又不顾生命危险，一次一次地跑进教室，把吓呆了的孩子救出来，最后终于被余震震塌了的教师给砸死了，献出了年轻而宝贵的生命。

范跑跑则正相反，地震发生了，他置学生的安危于不顾，抢先跑出来。事后被揭发出来，还为自己的行为辩护。

正所谓林子大了什么鸟儿都有。但是在此，我们感兴趣的是，由此引起的一场全国道德善恶大讨论。

首先，大家自然是同声赞颂陆文婷，谴责范跑跑。

但是接下来，媒体中出现了异声，因为有人发现这种对范跑跑的谴责有问题，设问：假如各位处于“范跑跑”的情景，那么大家都能保证自己做陆文婷而不是做范跑跑么？如果不是这样的话，那么，对范跑跑的谴责就有道德伪君子的成分。此言一出，立即有众多人加以符合，附和着发现了范跑跑的可爱，如果说他是小人，那么他是真小人。因为每个人心中其实都有个“范跑跑”，也就是对死亡的恐惧，和对自己生命的珍视。特别是在中国，刚刚摆脱“道德伪君子”毒害的时代不久。这种观点自然引起很大的附和。

但是，再接下来，事情又发生了反转，如果大家认同用范跑跑的作为的话，那陆文婷又变成什么了？傻瓜么？

实际上，在老子看来，这种善恶之争的混乱，恰恰是由于世俗之见的简单二分法造成的，它割裂了善恶之间固有的张力。善恶实际上是互相依存的：

我们对陆文婷的赞美，恰恰是我们每个人心中都有一个范跑跑，都存有对死亡的恐惧和个人生命的珍惜。如果没有这一点，那么每个人都能做到陆文婷，大无畏的牺牲精神就不值得珍惜。自己的命都不值钱，牺牲了算什么？陆文婷又有什么好赞颂的？！

反之，一味地认同范跑跑，把这种东西当成是合理的，甚至大加赞赏，那整个社会所有的大仁大义、大智大勇都变得没有价值。这显然又让我们心中空落落的。

所以，老子所认同的道德善恶总是在这二者之间的张力中：因为，我们每个人心中都有个范跑跑，所以我们会宽容范跑跑；但是，正因为我们知道生命的宝贵，所以我们赞美陆文婷那样的大智大勇。

这种道德态度，从理念上来看似乎模模糊糊，是非不明，但是在实践中，却有一种明确的风格，这在《道德经》后面已经有所言说：“是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。”（第五十八章）我们看看，“方而不割”，直译的意思就是，方正但却不会割伤人。这里方正的意思就是有原则、有理想。但是只要有原则，总会伤到人。怎么会不伤人？《韩非子》倒是有一个很好的解读：翻译成大白话，其实就是毛泽东所说过的：严以律己，宽以待人。大家想一想，这种处事态度，是不是把世俗所谓善恶的两个方面都照顾到了？那么，把这样的处事态度，放到汶川大地震的现场呢？放到我们日常生活中呢？将会是一个什么效果？大家可以在生活中用心体会。

还需要添加一个注脚，现在我们看大量的影视作品，那些把人性写得比较复杂，往往较易获得持久的价值。比如陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，穷困的大学生，该杀丑恶的放高利贷的犹太老太太，不该杀，该杀，不该杀。来回来去折腾。如果说善恶是非那么明确，干嘛要来回折腾？

就整个时代的道德善恶美丑而论，也特别值得以《道德经》的观点来加以推敲。

众所周知，中国人刚刚从一个割裂善恶关系的时代摆脱出来，而且这还不是一般老百姓干的，而是政府干的。这中间一个符号化的道德标准就是雷锋。我们现在知道，雷锋是政府为了宣传的需要，假造出来的，刻意隐去了很多影响雷锋高大全的形象，但是很符合人性的东西，比如雷锋也爱穿好衣服、雷锋也找对象、雷锋也有私人存款，等等。

八十年代以后，有一股“拉下神坛运动”，就是记者作家在公共舆论的推动下，把前几十年制造的那些高大全形象，包括各地劳模，都重新采访一遍。采访的目的，就是要代替大家追问，这些高大全们的好些作为，完全不符合人性的情理，他们怎么想的，怎么坚持下来的？采访的结果，发现，要么是假的，要么是当事人拘束于高大全的形象，苦不堪言。

对这种“毫不利己专门利人”的至善标准的批判，最早可以追溯到庄子，在《庄子•天下篇》中，庄子批判了墨子，他说：“其生也勤，其死也薄，其道大埆（土地贫瘠）。使人忧，使人悲，其行难为也，恐其不可以为圣人之道，反天下之心，天下不堪。墨子独能任，奈天下何？”

墨子师法的是大禹，大禹为了天下的利益，“腓无胈，胫无毛，三过家门而不入。”这是最早的雷锋精神。

但是，大禹的这种精神，实际上在特定条件下是有道理的，不治理好大洪水，大家都无家可归。而墨子想要把这种特定时代的特定做法，当成一种常态的行为准则，这是不可能的。后世的太平天国、还有还没有得到统治权力的共产党，都严格限制个人私欲，因为在特定的战争时期，讲究个人物质享受、讲究男女私情，不便于在艰苦的环境中同甘共苦，激发大家的牺牲精神。总之，这种极度提高大公无私，都只有在特定条件下才是合理的。但是，“道可道，非常道”，一味地把这种特殊情况拔高成常态，就失去了善的合理性。

记得在1980年代的时候，张艺谋拍的《红高粱》曾经引起轰动，如何成功云云。我却不以为然，说来说去，这不过就是个性本能嘛，有啥牛逼的。性本能谁不会，猪都会发情。

但问题是，就是《红高粱》里面的姜文像个发了情的公猪，啥都不顾，人家的新媳妇他就敢上，麻风病人碰过的女人他硬是敢上，这种发了情的公猪一样的表现，为啥引起1980年代大量国人的共鸣、叫好？就是因为1950-1970年代，共产党将战争时期的道德禁欲主义用于和平时期，对人欲的压抑太厉害了。结果人们基于对这种禁欲主义价值观的否定，而走向了对“发情公猪”的变态赞美。

善恶美丑，高低贵贱，正如前后左右一样，是相反相成的。那么人们为什么总是喜欢执其一端呢？

在第一章，我们讲“道可道，非常道；名可名，非常名”。就是要人不要执著于既定的路径、不执著于既定的名位。但是这么简单的道理，人们却“莫能知，莫能行。”【案：在《道德经》第70章，老子说：“吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行。”】

好比说吃饭这种事情，我们就常常犯毛病。吃饭的满足感，实际上依存于有无相生之间。饥饿，这是无；吃到食物，这是有。于是我们总是觉得，有的吃，比没的吃好；有干饭吃，比喝汤好；有肉吃又比只能吃上干粮好，一直发展到顿顿山珍海味最好。

结果呢？这种单向度的发展，是我们最终找不到吃饭的幸福感了。上哪里去找？反过来从饥饿感去找就好了。饿了吃什么都香。这时候我们是不是才明白有与无，实际上是一对相生关系？

记得有位大哥给我讲自己的生活经历的时候，讲到手舞足蹈之处，忽然很不经意地告诉我：其实，什么叫做幸福？幸福就是你先有个痛苦，然后这种痛苦解除了。精辟啊！人要是忽然被憋住了，才知道能自由呼吸到新鲜空气该有多幸福。当我们身边的人遭遇不幸，得了绝症的时候，才发现自己身体健康居然如此美好。

三、是以圣人处无为之事，行不言之教。

如果按照《道德经》道经在先，德经在后的排序，那么就可以说，老子在这里第一次提出了他著名的“无为而治”的主张。但是无为而治到底是什么意思？和本章上面的两段文字又有什么联系？

在《道德经》里，关于“无为而治”，多次被提起，但是始终没有明确的解说。而后世注家的解释，也还是云里雾里，让人摸不到头脑。后世的解释，大体可归为下面两种：

第一，无为就是什么也不做，顺其自然；不言就是以身作则，榜样的力量是无穷的。【案：北大的李零教授，就是这么解释的，所以，不要迷信大学教授。】

第二，无为就是循物之理，因势利导；不言就是不要认为给事物贴标签，刻意地倡导什么，拔高什么。另，由于老子说话的针对性，显然更多是涉及在上位的统治者。所以，统治者的“言”，不仅仅是话语，而且还意味着教令，法规，以及为了保证教令的通行而采取的强制措施。

对于第一种解释，我以为接近于望文生义，似是而非。就一个社会的统治者来说，不可能什么都不做。因为第一，世俗的人们常常走偏，常常犯“天下皆知美之为美”的错误，不懂得“道可道非常道”，需要圣人从中加以疏导，否则社会系统就可能失衡。【案：毛泽东在打天下的时候非常懂得权变，做了天下就不懂得权变了。可见为人一样会栽跟头。】

第二，把社会本身当成一个系统，那么总会面临各种来自外部的冲击。天灾、人祸、战争等等。中国上古有什么神农氏、燧人氏、有巢氏，还有大禹，这都是解决了整个社会生存所遇到的重大难题，才受到人们的敬仰怀念。以今天的观点看，每个社会都由一个社会公共需求，这种需求影响到社会整体，但是每个个体无力解决，必须政府出面加以解决。现代有公共需求，西方有公共需求，中国古代怎么可能没有？有这些问题，统治者就必须有所作为。再者说来，后面一段有一句“为而不恃”，里面明明有个“为”，怎么能说是什么也不做呢？

所以，圣人（统治者）不可能什么也不做。

另外，把“不言之教”理解成以身作则也不合适。就一个家庭来说，家长以身作则，少说多干，这是有可能的。但是一个社会统治者，什么也不说，只管以身作则，社会有那么多人，而且没有现代新闻媒体，大家怎么可能看得见？

对于第二种解释，看起来好像更能给人启示，但是其所指还是不清晰。需要我们仔细推敲。

我以为，问题的答案其实已经隐藏在本章第二节里。第二节的中心思想，就是任何一个事情都有互相制衡、又相得益彰的两面性；任何一个系统，都存在各个因素的相生相克自然平衡关系。那么，恶的唯一根源，就是失衡；解决之道，就在于找回平衡。任何一个恶，都有一个相对应的自然力量来制衡它。

而在老子全书里，我感觉老子特别强调之所以出现失衡，恰恰是统治者一手所为，就是统治者这只看得见的手，刻意扶持一种所谓的美善，结果造成了失衡，造成了“正复为奇，善复为妖。”（《道德经》，第58章）

统治者对美善加以人为的拔高，这并不是仅仅是说说而已，而是要付诸政策主张和权力强制的。结果，人为干预之手，代替了自然制衡之手，把事情办的越来越糟，这在当代中国政府的文治武力中，体现的最为典型。下面举几个例子：

首先就要说到中国股市。今天中国股市的最大问题，就是上市公司圈了股民的钱，掏空了公司的资产，却不给予股民应有的回报。我们说，这显然是一种不好的现象。但是这是怎么造成的呢？

公司与投资人之间，本来是一种卖卖关系，存在天然的相互需求，相互制衡。公司需要股民的资金，为此，就必须赢得股民的信任，以丰厚的回报回馈股民。这中间，其实不需要政府在中间操很多心，做很多作为。

但问题就在于，政府一开始就选定股民应该必须把资本投给国企，只容许国企上市，认为只有国企，才有资格承担国家经济主体和产业升级的重任。

众所周知，国企在1990年代，根本没有盈利能力。按照自然的制衡关系，股民是不会给没有回报的公司投资的。国企是不是能够承担产业升级的重任，要靠市场表现来证明，“谁升起，谁就是太阳”。

但是政府就是要将自己的意志强加于股民，不管国企有没有回报能力，都必须把资本融给他们。那么，当上市国企终于不能给股民带来回报怎么办呢？最终的结果必然是股市崩盘。为了防止这种情况发生，政府又先后制定了三个托市制度：（1）限定股市扩容，控制股票供给；（2）借助上市国企、券商、银行、以及后来的基金，煽动股票需求；（3）一直不推出退市政策。前两点，可以在一个较长的时间内，通过制造供给小于需求，营造股指一直上升，为股民资金进入制造人气，形成“庞氏骗局”（又叫“博傻游戏”），麻醉股民热衷于股价升至的虚幻差价。当后续入市资金终于不足，股票即将崩盘的时候，又借助自己所能够控制上的上述半官方金融机构托市，让股价缓慢下跌，“温水煮青蛙”，让股民不至于过分痛苦，或者将损失分散化。最后垃圾股不退市，让手中握着垃圾股的股民永远保持着“咸鱼翻生”的念想，形成一种安慰。

在这种安排下，公司于股民之间的天然市场制衡关系被扭曲。公司不分红，股民不关心，却关系股价是否下跌。公司不分红，股民不骂公司，而是去骂政府。公司不分红也可以得到融资机会，自然没有兴趣分红，更没有兴趣通过公开的信息披露制度，赢得股民对自己盈利能力的信任。结果反而是证监会当局在那里瞎忙乎，通过立法，强制公司分红，等等。

诸如此类的蠢事，比比皆是。再比如今天中国的消费品市场，假冒伪劣横行。其实假冒伪劣的直接受害者是消费者，消费者是最直接的、最有力的、最全面的制衡者。这种制衡，将会导致厂商必须采取措施取信于民，没有诚信的厂商，将寸步难行；如果是全行业假冒伪劣，则全行业的厂商都将受到灭顶之灾。这种例子并非没有，而是很多，比如最近期的牛奶业三聚氰胺事件，一旦披露以后，造成消费者越来越多地选择外国牛奶，严重削弱了国内厂商的市场空间。更早一点的南京小龙虾使用溶肉剂事件，直接导致该行业几乎被淘汰出局。

既然如此，民间行业协会的自律，才是最有力的自制手段。因为全行业不自律，不把少数害群之马清除出去，就会危及全行业的长远经营收益。而且，行业内部自律，互相监督，互相检举揭发，要比外在的行政执法部门有力得多。

发达国家主要靠这种东西来实现行业自律，在中国传统社会的商帮商会也很发达，也存在行业自律效果。

但是这种行业协会在当今的中国之所以不能及时有效地发挥作用，罪魁祸首还在于政府。一个是中央政府因为害怕民间力量的兴起，人为压制民间行业协会的发展。由于没有行业协会，企业就更多地通过各级地方政府寻求依托庇护，而地方政府为了所谓的经济发展，刻意包庇犯事的厂商。

再比如中国自从改革开放以来，为了尽可能多地得到外汇，强令各级政府去尽力争取，甚至把各地出口创汇于官员升迁联系起来，结果导致各级政府为了创汇而创汇，不计成本不讲条件地创汇，导致今天结出三万亿外汇储备这颗烫手大山芋，造成中国买美国国债为美国银行补窟窿，造成穷国补贴富国这种怪现状。创汇的目标，本来是为了引进先进设备和技术，为了增强本国企业的技术实力，创汇的能力，也是本民族企业工业技术水平的反应。所以，创汇本身的价值和意义，从来源和目标两个方面依存于经济系统的相生相克关系中的。无为而治的做法，是从创汇的旁侧，从创汇的生克关系入手，如日本和东亚四小，创汇买来技术设备，给本民族企业消化吸收，以技术进步为依托，增强民族产业国际竞争力；而民族企业竞争力越强，创汇也自然越多。形成良性循环，这才是真正的无为而治的做法。而中国各级政府则死抓住创汇本身不放，无所不用其极，盲目引进外资，在税收、土地、劳动、环境保护等方面一味饶让外方，挤压本民族企业生存空间，使中国的创汇行为不论从手段和目标都打乱了自然的经济依存关系。结果使中国产业被死死压在国际产业分工秩序的底层，增产不增收，国民贫困，产业投资环境恶劣，消费不足、私人投资不振，内需不足，生产出来的东西自己用不了，只能依靠净出口，结果长出了两万亿外汇储备的烫手大山芋，闹出了穷国补贴复富国的国际大笑话。

诸如此类的故事多得讲不完。总而言之，很多事情，民间社会体系内部，本身就有自然的制衡力量，但是政府总是为了自己设定的目标，人为干预，打破了既有的制衡关系，导致失衡，失衡以后，丑恶发生了，政府再动用进一步的行政手段来压制这种恶，结果之乱的手段，本身又成了进一步的乱源。

实际上，笔者一个搞经济学的，之所以如此热衷于研究《道德经》，就在于发现今天的社会乱象，其根源都能从《道德经》上得到很好的解释。

最后我们再说说“无为”，“无为”的反面其实就是“有为”。“有为”就是人为区隔所谓的美善与丑恶，人为地扶持他们所认同的美善、主体、前途、和希望，结果导致“美善”的因素失去了制衡，善的东西变成了妖怪，于是不得不动用更多的人为手段来修正，这样的路子越走越累，但是没有任何希望。

那么，“无为”呢？就是找回社会自然中本来具有的制衡力量。

4、 万物作焉而不辞（始），【生而不有，】
 为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。

“无为而治”的反面是“有为而治”，而有为而治的一个症结在于统治者把自己太当回事了，把自己当成红太阳，当成大救星。没有它，大家都不能活。

所以老子又有了第四节这一段话：

万物做焉而不辞（弗始）：在本句中，《帛书老子》的最后两个字是“弗始”。这句话有两个关键点，一个是“作”，一个是“始”。都是一个东西：生机，但前一个生机的背后是自然，后一个的背后则显然是人为。世界上的万事万物都有其兴发生长的条件，一切社会事物的生成都有其天时、地利、人和为条件，一句话，自然，是各种事物的生命力之源。不顾客观条件，强行造作，就是逆天而行，注定失败。比如美国电影《侏罗纪公园》反应的就是这个思想，恐龙的时代已经过去了，你人为制造一个人工环境，不论多么精心，终是在某个不经意的环节出乱子，导致满盘皆输。从人事上来说，就好比今天中国的国有企业，一个人造的企业制度，八十年代初却幻想要让它成为“自负盈亏、自我积累、自我约束、自我发展”的独立的市场主体，尽管耗费了三十年的努力，耗费了极大的人力物力，想让它变成引领中国民族产业提升的市场主体，却终不过是人工喂养的一条寄生虫。总之，作为社会的政府，不应该有超越社会自然之外的，超越民心之上的什么理想、抱负、目标。

为而不恃：这一句的两个关键词也是两个，一个是为，一个是恃。这里说“为”，代表无为，虽然是无为，还是有所动作的。这再一次表明，无为显然不是无所作为什么都不干的意思。“恃”含有，把持控制的意思。作为社会的统治者，又要有所作为，又要不把持，不控制，这中间的微妙而又明显的区别到底在哪里？我们在这里先引用一句来自《孟子》的关于尧的上古之治的口诀：“放勋曰：劳之徕之，匡之直之，辅之翼之，使自得之，又从而振德之。”放勋是尧的名号，这句话的大概意思是说，尧日夜勤劳，匡正百姓的心志，并加以必要的物质扶助，使百姓自觉努力，走上正道，实现自我。而对于实在没有能力的弱者，又加以救济。我以为，这段对上古尧的勤政行为的表述，可算是“为而不恃”的最好注脚，清人焦循做注说：“匡正而必申以使自得者，此圣人无为而治，无一日息其勤民之念，实无日见其勤民之迹，通其变使民不倦，神而化之，使民宜之，所以匡之直之者，如是所为，使自得之也。”也就是说，尧的治理，最关键的地方在于，扶助而不把持。有句话说，一个人只有自救，别人才可能帮助他。因为，一个人能力有缺陷，别人可以帮助他；认识有错误有盲点，别人可以指出来帮他纠正，但是一个人对自己的人生没有自信，没有勇气，这个别人就帮不了了。从这个意义上，一个人必须自己站起来。生命的尊严，自我的价值实现，都在这里。也只有有自信有尊严，其他的生命的智慧、能力，都是靠这个带动的。所以，对一个人的最大的伤害，就是贬抑一个人的自信心，伤害他的自主性，剥夺他的选择权力，替人做主，把人当傀儡，当工具，当奴隶。这就是这句话里的“恃”；而“为而不恃”，就是真正懂得帮助别人的人，都是从各个侧面进行扶助，指点，不去伤害人的生命尊严，不去伤害一个人的独立自主精神。让他用自我的生命力和自觉力量成就自我。这就是“为而不恃”的道理。

所以，“为而不恃”，根本的一点，就是尊重个人、和民众团体的生命自觉、自主，绝不“越庖代俎”；在这个前提和原则下，给人民以必要的扶助。

功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。天地万物的生命力，自有其自然的条件，其消长生克，也自有内在的联系。自然如此，社会也如此。只是受了外在环境的扰动，总会出现不平衡，人类社会的演化，不过是平衡的打破和构建新的平衡。作为一个政府，或者一个圣人，就是面对新的不平衡，利用社会自然本有的相生相克力量，不断地协调，恢复社会的平衡而已。真正是“从群众中来，到群众中去”，政府的目标就是针对每一个新时期的社会不平衡，和社会矛盾，提出协调的办法，此为从群众中来；而政府协调解决矛盾的力量也来自于群众，使群众意识到新的协调方向，扶助群众，使群众自悟，从而自觉自愿地动作起来，走向新的平衡和谐，此为“到群众中去”。如此则“君子惠而不费”，水到功成。

除此以外，一个政府不应该有超自然的目标，即使有，也是痴心妄想------比如割裂几千年的历史传统，靠一个人的脑子主观想象出来一个什么共产主义理想，那不会得到社会自然的支持，只能是瞎折腾。一个政府，更不应该存在的一种这样的幻念------为了自己的存在而存在，为了维护自己的统治而统治。这就是“居功”。一个政府，即使对社会曾经有过多么伟大的功劳，有多么崇高的威望，只要一居功，就立即退化为“为了维持自己的统治而统治”，它的统治，就立即变成了对人性的奴役，对自然生命的束缚，和对人的尊严的亵渎。人民的离心离德，也就从这一时开始。所以，作为政府，必须永远存着为了扶住人民而存在的诚信，永远放下为了维护自己的统治而统治的妄念。这样他才反而保存了存在的合法性。这就是“夫唯弗居，是以不去”的道理。
请大家一定看看下面这段话：

在本章的解读中，我用《道德经》的思想批驳当代的社会经济，并借以阐释《道德经》的本意，这可能会引起一个疑问：这个书是老子两千多年以前写的，是针对当时的社会政治发出的感言，而当时的社会经济和现在的社会经济差异太大了。那么，现在你把老子这些言论用于针对当代政府展开大肆批判，是不是扯得太远了？让人怀疑你是拿着老子借题发挥，其实贩卖的是你自己的思想。

这的确是一个问题。对此，我回复如下：

当代中国政治，虽然受到了西方物质和制度文明的影响，但是它的演化主流，应该还是中国传统社会政治的延续。

那么，站在中国政治历史的长河中，我们可以看到一个基本的演化趋势，就是自从西周以来，中央王权对民间的干预，在一步一步地加强。

西周实行的是封建制，周天子下面是大大小小的封建诸侯，周天子对诸侯国的国民以及内部事务，并不实行直接的统治。

秦汉相比于西周，是中央王权的一次大大的强化，封建诸侯对自己侯国的世袭统治权被解除了，此后的郡县制，各级官僚都成了中央王权的代理人。

隋唐相比于秦汉，又是一次中央王权的强化，汉代一直到东晋时期，官僚个人的职位虽然不能世袭，但是整个官僚系统，却被文人世家大族集团给垄断了，尤其是东晋，还形成一个士族。世家大族有钱读书讲学，入朝为官；然后提拔门生故吏；然后门生故吏又反过来提拔自己的恩师子弟。隋唐发明了科举制，打破了世家大族对官僚的垄断。但是又衍生出来了一个藩镇割据，也就是军人集团。

到了宋代，宋太祖采用“杯酒释兵权”，以及一套相应的体制，又把军人专权给解除了。所以到了明清时代，中央王权对民间的统治，达到了高峰，中间几乎没有中间阶层了，皇帝与百姓之间，不再存在大地主-世家大族-军阀这样一些中间阶层。社会矛盾都基本上是直接的中央与百姓的所谓官民矛盾了。

但是尽管如此，直至清末，中央的统治，最低下到县衙门，而没有下到乡里，王权以不干预民间社会经济生活为限。而且，随着社会经济的发展，各种不带有政治权力的纯粹民间社会经济组织又发展了起来，典型的代表就是商帮组织。

到了本朝，为了抗日，为了与国民党争多统治权，为了发展生产力对抗西方文明，本朝借用苏联模式，搞了一个公有制的计划经济，结果全面接管社会经济，将中央王权对民间的统治和干预，发展到无以复加的地步。

在1978年的改革开放以后，对民间社会经济生活的干预虽然有所弱化，但相比于历朝历代来说，仍然是极端强化的。

这是中国自从西周以来的政治历史大趋势。

那么我们再反过来看看西周。我在上次讲课中说过，西周是中国历史中的一个断面，在西周以前，当然还有夏商两朝，更早的还有尧舜禹的上古传说时代。尧舜禹时代就有中央王权，但是我们想一想，尧舜禹时代的中央王权，相比于西周的封建制，其王权专制显然要弱化的多。那么请问，尧舜禹时代的中央又是怎样维持的呢？

这里我们就需要注意一个区别：权力与权威的区别。权力是依靠暴利控制、干预被统治者的意志和生活，是“口服心不服”；而权威则不是，权威是孟子所谓“衷心悦而诚服之”。

作为统治者来说，可以动用权力来强迫服从，也可以通过权威来让百姓自愿跟从。在现实中，二者之间，常常存在此消彼长的关系。好比我的权威足够高，那我不需要动用权力，大家都会跟着我走；反之，可能正是因为我的权威不足，所以才不得不一再地加强权力。

明白这个道理，我们再看中国的政治历史大趋势，当中央王权自从西周以来不断加强的时候，是不是也可以说，这必然伴随着统治者的权威不断弱化？

如果大家认同这种权力与权威的此消彼长关系，我们再来看看老子的思想。

众所周知，春秋战国时期的所谓百家争鸣，不论是道家、儒家、墨家、法家，其实都必然面临着一个共同的重大社会问题，就是西周封建制的礼崩乐坏。为此，他们必然要针对这个礼崩乐坏的局面有所言说：问题出在哪里？应该如何解决？

除了墨家观点后来被淘汰以外，其余的道家、儒家、法家三家，都还发挥着影响。如果我们对这三家的思想主张大致熟悉的话，我们就会发现，法家最激进，要在西周的趋势上更进一步，去除诸侯制，强化中央王权的权力。儒家居中，要求维持西周的以礼制为核心的治理就可以；而道家呢？我们在后面的解读中就会发现，道家，老子的观点，实际上是开历史倒车，是要走到西周以前，也就是比西周退一步，更加弱化权力，统治者不是靠权力，而应该是靠权威来统治。

那么，老子的观点错了么？如果从他身后的二千年历史趋势来看，似乎是错了。但是从权力与权威的此消彼长关系来说，却未必是错的。因为权力走向极端的时候，就该到了事情的反面了。

看看我们当下的中国，最大的问题就在于中央集权对民间的干预达到了史上无以复加的地步，严重压抑了民间的生产力、创造力。所以，正是从这个意义上讲，我以为《道德经》或许是专门为我们这个时代所准备的。

�    这里首先需要注意的一个版本问题是：在比通行的王弼本《道德经》更古老的《帛书老子》中，没有“生而不有”这四字。而笔者对这一段的玩味中，也感觉“生而不有”四个字好像与上下文义不符，故在下面的讲解中去掉这四字。
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